冬日里的田野和鄉(xiāng)村有點(diǎn)蕭瑟，失去了往日里的色彩。這時(shí)節(jié)，故鄉(xiāng)村莊里家家戶戶院落里都堆滿了曬干的稻草，它們是農(nóng)人們生火做飯的燃料。八十年代中期鄉(xiāng)村人依舊被貧窮籠罩著，即使是清閑冬日，人們也在尋思著掙錢的門路。不知誰家?guī)硇畔?，那些生火做飯的稻草可以加工?a href='http://carbonlunar.com/case/dapengcaolian/7.html' target='_blank'>草簾子，可以變廢為寶，賣錢增加收入。據(jù)說當(dāng)時(shí)城市工地大搞建設(shè)，需要收購很多稻草簾來保護(hù)新建的墻壁、新鋪的路面。消息不脛而走，村民們紛紛仿效學(xué)習(xí)，于是整個(gè)村子掀起了人工編織草簾的熱潮。

　　村民們將編織草簾叫做“打草簾”，自家的院子便是“打草簾”的陣地。制作草簾前首先要做好準(zhǔn)備工作，除了整理好的稻草，還需要一些大鐵釘和大量塑料繩。選好場地，按照草簾的定制長度，上下對稱在地上分別砸入七八個(gè)大鐵釘，大鐵釘之間的間距大約有半尺左右。將長長的塑料繩順著大鐵釘順時(shí)針或者逆時(shí)針圍繞，上下對齊繃直，緊貼地面，七八條“縱線”便呈現(xiàn)在人們的面前。然后在上方鐵釘上再各綁一條塑料繩，作為“活線”，所有的準(zhǔn)備便算完成了。

　　“打草簾”開始時(shí)，人們需蹲下或半跪著，兩手配合完成制作。人們一手各抓一把齊整的稻草，頭對頭相互疊壓在縱的塑料繩上，然后拽動(dòng)活線讓其與縱線纏繞，用力拉動(dòng)活線，松散的稻草便被繩線結(jié)實(shí)固定捆綁在一起。抓稻草，繩線纏繞，一次、十次、百次，這樣的動(dòng)作要不斷重復(fù)，直至編織完成。當(dāng)?shù)静菥幙椀较路借F釘處時(shí)，人們便結(jié)上死扣，用剪刀剪斷多余的塑料繩，稻草簾便算制作完畢。

　　手工“打草簾”程序并不復(fù)雜，但它是個(gè)功夫活兒，很費(fèi)時(shí)費(fèi)力。編織一個(gè)稻草簾大約需要半小時(shí)左右，人們往往連續(xù)制作七八個(gè)才會(huì)休息。長時(shí)間的彎腰伏背勞作，往往讓人腰酸背痛；而且稻草的摩擦和塑料繩的拉拽，對手的損害極為嚴(yán)重，常見其青腫開裂，鄉(xiāng)民在冬日苦不堪言。

　　打草簾也是個(gè)細(xì)致活兒，來不得半點(diǎn)大意。當(dāng)時(shí)草簾收購方要求較高，制作的成品要求上下齊整，毛毛剌剌拒收。“打草簾”要慢慢整理稻草，仔細(xì)地捆綁線繩，注意觀察上下對稱，戒除心浮氣躁、急功近利。“打草簾”的主力是村里的婦女們，她們的吃苦耐勞和細(xì)心智慧值得稱贊。男人們參與“打草簾”的相對較少，一是因?yàn)椴恍?，二是沒有婦女們那種耐心。

　　其實(shí)打草簾真賺不了多少錢，一個(gè)草簾才賣四五毛，而且買家高傲苛刻。由于供大于求，沒有人來村里收購，村民們只得四處尋找買家。后來村里誕生了“中間人”，有償幫忙聯(lián)系介紹買家，條件是賣掉一個(gè)草簾送給他一兩米。每家每戶編織的草簾都堆積如小山，為盡快賣掉，村民們拋棄成見，與中間人紛紛合作。找到買家，還要主動(dòng)給人家送貨。一輛人力架子車，捆綁好上百個(gè)草簾，看著心懸，人們使出蠻力，步履蹣跚一步步走向遠(yuǎn)方。

　　“打草簾”是故鄉(xiāng)人為改變貧窮落后地奮力掙扎，“打草簾”是故鄉(xiāng)人在國家經(jīng)濟(jì)搞活后地努力嘗試，它記錄著農(nóng)人的艱辛，見證著鄉(xiāng)村的緩慢改變，鐫刻著時(shí)代的烙印。時(shí)光荏苒，昔日人工“打草簾”的歲月一去不返，但它卻永遠(yuǎn)在鄉(xiāng)民記憶的長河里緩緩流淌！